Свобода слова в России сегодня - понятие весьма условное. Помните анекдот начала восьмидесятых? Русский и американец спорят, у кого в стране свободы слова больше. Американец говорит: “Конечно, в США! Я хоть завтра могу выйти к Белому дому и закричать: “Рейган - козёл!” И мне за это ничего не будет”.

“Ну и что? - пожимает плечами русский. - Я тоже могу на Красной площади прокричать, что Рейган - козёл. И мне тоже ничего не будет...”

Прошло двадцать с лишним лет. Многое с тех пор изменилось. Например, цензура перекрасилась из политической - в “векторную” (в смысле, очень не рекомендуется затрагивать “честь и достоинство” лиц, состоящих при больших должностях или имеющих кучу денег), а давление на СМИ через партийные органы сменилось разборками в суде. Как правило, с заранее известным финалом - отнюдь не в пользу СМИ, позволившего себе дерзость критиковать “кого не положено”.

Чиновники, депутаты, бизнесмены... даже криминальные авторитеты - все нынче очень обидчивы, все ревностно блюдут свою “честь”. И знают до последнего у.я., сколько она у них конкретно стоит. (Прямо как в другом анекдоте: “Если девушка знает себе цену, значит, она ее уже не один раз называла...”) И все они пользуются печальным для нашей страны обстоятельством: социально значимая информация у нас до сих пор есть тайна за семью печатями. Получить ее официальным путем - все равно, что как в старых сказках, добыть пару-тройку молодильных яблочек... или стырить перо у жар-птицы. А то, что поступает в СМИ из надежных и компетентных источников... как-то вот очень редко визируется подписями и печатями.

Чем компетентней “источник”, тем строже он настаивает на полной конфиденциальности: его имя не должно быть названо ни при какой погоде. (И наоборот - то, что является документом - достоверной информации, как правило, не сообщает. Предлагая лишь официальную версию тех или иных событий.)

Вот и получается по нынешним временам, что газета, стремящаяся говорить своим читателям правду, обречена судиться с “героями” своих критических публикаций. И, увы, - нередко им проигрывать. Потому что правосудие у нас, по меткому определению “Новой газеты” - “басманное”. Это когда Фемида слепа лишь на один глаз. Которым в упор не видит ничего, что противоречило бы “внутреннему убеждению” ведущего процесс судьи. А убеждение это подчас формируется далеко за пределами зала суда и вне зависимости от представленных ответчиком доказательств.

...Вот уже третий год мы судимся с г-ном Золотухиным, депутатом Калининградской областной Думы. Иски, предъявленные им газете “Калининградские НОВЫЕ КОЛЕСА”, исчисляются десятками. На него работает дорогой адвокат и куча юристов, к его услугам - благорасположение и представительной, и исполнительной, и судейской ветвей власти (почему - об этом мы, собственно, и писали). Но, несмотря на весь арсенал “вспомогательных средств”, на сегодняшний день НИ ОДНОГО дела против газеты г-н Золотухин не выиграл полностью. Его иски удовлетворяются ЧАСТИЧНО. То есть из 20-30 оспариваемых истцом фраз признаются “недоказанными” две-три.

Так, в №149 за 13-19 марта 2003 года, в статье “Кровавая рука “крестного отца” суд признал не соответствующими действительности следующие фразы (здесь и далее в статье выделены другим шрифтом):

“Старательно замалчивает Золотухин и тот факт, что он является не только президентом вышеупомянутого фонда (с которым, кстати, связана довольно “мутная” история), но и учредителем ООО “Альфа-Центавра” - табачной фирмы, в отношении которой в ноябре прошлого года областным управлением по борьбе с организованной преступностью было возбуждено уголовное дело по ст. 188 ч. 2 УК РФ (контрабанда). Уже были допросы, обыски... Сотрудникам г-на Золотухина инкриминируется незаконная поставка в регион девяти партий сигаретной продукции на общую сумму 5502469 руб. И это только самая верхушка айсберга: оперативная разработка табачников все еще ведется немецкой криминальной таможней из Кельна... Именно он (поверьте, у нас есть основания так говорить) приложил руку к его трагической гибели... Нет, отрицать это Золотухин не может - потому как существуют свидетели и документы, подтверждающие его непосредственное участие во многих событиях “табачной” войны... (И подпись к фотографии): “Бригада Золотухина обмывает очередную удачную операцию”.

Уголовное дело против ООО “Альфа-Центавра” действительно возбуждалось, но было приостановлено. На том основании, что ввезенные в регион сигареты были неправильно оформлены по вине таможенников.

...Когда мы говорили, что существуют свидетели того, что г-н Золотухин имеет отношение к трагической гибели молодого предпринимателя Сергея Кругликова (12 сентября 2002 года его взорвали в собственном автомобиле в Калининграде на ул. Пугачева. Вместе с Сергеем в машине сидела его беременная жена) - те, кого мы имели в виду, еще были живы. Их фамилии нами были названы сотруднику прокуратуры, назначенному вести расследование. Но... опрашивать их никто не торопился. А теперь они - на том свете. Один застрелен, другой - взорван. Тоже, как и Сергей, в автомобиле. Суд счел их отсутствие среди живых недостаточно веской причиной для неявки в суд. Простите, но передавать повестки ТУДА мы еще не нашли приемлемого способа.

Суд - вслед за истцом - посчитал оскорбительным для г-на Золотухина слово “бригада”. Очевидно, полагая, что отныне в русском языке это слово выступает лишь как порочащее чье-либо достоинство. Но как же быть с бригадами шахтерскими? Стахановскими? Бригадами ударного труда? Или, скажем, бригадами торпедоносцев?.. Впрочем, у каждого - свои ассоциации. (Опять же, как в анекдоте: школьная учительница говорит Вовочке: “Это твой папа помогал тебе писать сочинение “Моя любимая передача”? Объясни ему, что передачи бывают не только продуктовыми...”)

В №168 за 24-30 июля 2003 года “Покойник ничего не скажет” оспаривается фраза:

“Что именно Байков передал конкретным исполнителям $2000 от “заказчиков” Сергея Кругликова. Заказчиками Клаузер назвал С. Золотухина и А. Попова... Проблема та же: свидетелей уже нет в живых. Клаузер ничего не может ни подтвердить, ни опровергнуть: убит. Как и Байков. На очной ставке с г-ном Золотухиным, проводимой в рамках уголовного дела №051045 (по факту убийства Сергея Кругликова), эти фамилии звучали. Г-н Золотухин тогда засмеялся: “Ну, у вас и свидетели! Одни покойники!” Байков был еще жив...”

№162 за 12-18 июня 2003 года. “Кто убивает наших детей”:

“Сказать, что Золотухин был в ярости - значит не сказать ничего. Оно и понятно: когда в той же роли подвизается учредитель печально известной в Калининграде табачной фирмы “Альфа-Центавра”, плюс фигурант двух уголовных дел - по ст. 188 УК РФ (контрабанда), возбужденного областным управлением по борьбе с организованной преступностью, и №051045 (по факту убийства Сергея Кругликова). Естественно, чтобы спасти “политическую физиономию”, Золотухин пускается во все тяжкие”.

На суде было подтверждено, что сигареты действительно ввозились. Однако г-н Золотухин - не “фигурант” уголовных дел, а проходящий по ним свидетель. Слово “фигурант”, однако, юридическим термином не является. Наши возражения: фигурант - не синоним подозреваемого, а человек, чья фамилия фигурирует в материалах дела (в этом смысле - и мы фигуранты), судом во внимание приняты не были.

№212 за 3-9 июня 2004 года “Вавилонская блудница”:

“Первоначально все это хозяйство предполагалось воздвигнуть за год. Но... прошел год... пополз другой... дольщики забеспокоились. Команда, курирующая стройку, от Золотухина ушла - он не выполнил своих обязательств (в частности, расстались врагами Золотухин и юрист Скидан)... В настоящий момент около 80% здания уже распродано. Дольщики, чуя неладное, перепродают третьим (четвертым, пятым) лицам свои паи, в сущности, “катая воздух”. И все это время г-н Золотухин тщетно пытается утрясти два вопроса. 1. Получить разрешение на строительство семиэтажного дома. Домик высотой с Пизанскую башню не “вписывается” ни в какие СНиПы... Так что у Золотухина есть лишь гипотетическая возможность завершить стройку: выкупить параллельный “башне” дом... И расселить всех тамошних обитателей. 2. Золотухину надо решить проблему с электроэнергией... нужны средства. Миллионы долларов. А их... того-с. По крайней мере, дольщики, которые уже давно не могут вернуть свои капиталы, задаются вопросом: а на какие, простите, шиши г-н Золотухин купил себе роскошную квартиру? На что он оплачивает охрану, личного водителя? Напрашиваются, знаете ли, выводы... А руководство “Техноимпорта” подтвердило, что не может забрать у Золотухина свои деньги, а все сроки, предусмотренные договором о долевом участии в строительстве, давно истекли”.

Г-н Золотухин заявил, что не имеет отношения к компании “Кроха Плюс”, ведущей строительство здания на пересечении улиц Ореховой и Багратиона. Точнее, не имеет отношения к строительству - он стал соучредителем ООО “Кроха Плюс” в августе 2004 года, уже после опубликования данной статьи. До этого - “имела отношение” супруга Золотухина г-жа Калинина.

Да, с одной стороны, руководство “Техноимпорта” не отрицает, что по поводу долевого участия в строительстве здания и по поводу денег переговоры велись именно с Золотухиным. Но деньги шли через “Кроху Плюс”... С другой стороны - номинируясь на региональный конкурс “Человек. Событие года”, г-н Золотухин снимал рекламный ролик о себе именно на крыше этого здания. Представляя его, здание, и как свое творение, и как свою заслугу. Видимо, и впрямь, как говорили в “Звездных войнах”: “Истина зависит лишь от угла зрения на нее”.

№210 за 20-26 мая 2004 года “Семейный клан одноруких бандитов”:

“Семейный клан одноруких бандитов. Муж-депутат и жена-бизнесмен уводят деньги из Калининграда... Просто на семейном совете с женой-учредителем были обсуждены пути отхода через темные лазейки-закоулки. И вот, семейный ООО “Экстрим-Тим” бежит... А наш “герой” - депутат Золотухин не успокоился, когда семейный бизнес как бы спрятался в Пензе”.

Справку о том, что “Экстрим-Тим” принадлежит супруге г-на Золотухина, газете абсолютно официально представило руководство областного налогового органа. “Забыв” упомянуть, что фирма была за полгода до предоставления сведений продана г-ном Золотухиным г-ну Короткову. За ошибку чиновников расплачиваться должна газета. Кстати, уже расплатилась - за моральный ущерб г-н Золотухин получил 500 рублей.

№195 от 5-11 февраля 2004 года “Не тачки, а фуфло. ГИБДД отказывается регистрировать машины “Автотора”:

“У автобусов - вижу - нет брызговиков (защитные приспособления от грязи).

- Почему нет? - Не знаем. - Где сервисная книжка? - Нету. - Где лист комплектации? - Вот, - а в листе этом - сплошные прочерки. Отсутствуют: сервисная книжка, инструкция к магнитоле, ключ аварийного вскрытия люка крыши, пульт дистанционного управления замками дверей, декоративные колпаки колес и их держатели, брызговики передние и задние, винты крепления брызговиков... ну, и всякая мелочь типа плоскогубцев и шторки багажного отделения.

Отправляюсь к коммерческому директору “Автотора”, В.П. Кривченко.

- Как быть? - интересуюсь. - Сервисной книжки нет...”

“Тут же еду на Преголь-Ладу”, говорю директору: “Вот мы купили “КИА Преджио”, мне сказали, что вы дилеры и осуществляете ремонт”.

Он: “Да, давайте, ставьте на обслуживание”. Я: “Но у нас сервисной книжки нет” (это все равно, что попытаться отремонтировать гарантийную аппаратуру, не имея гарантийного талона и кассового чека, - прим. авт.)... Из прежней крупной партии этих "горе"-машин... большая часть "уже давно под забором"... Он: “Это твои проблемы. Подавай на “Автотор” в суд”.

Суд отказался вызвать в качестве свидетеля г-на Томашевича, дававшего “НК” интервью. Принципиально. Дескать, вы должны представить справку об отсутствии брызговиков и прочих деталей (речь идет об автобусах “автоторовской” сборки, которые были переданы холдингом Щербакова различным бюджетным организациям. В качестве погашения задолженности по налогам. Вот транспортник из одной такой организации и поделился с “НК” своими впечатлениями), а не свидетельские показания. Ясно, что человек свои слова в суде подтвердит - но необходим документик, желательно, с печатью “Автотора”!

Это, кстати, всеобщая фишка. В суде могут, к примеру, спросить: а есть ли у вас видео или аудиозапись беседы с вашим погибшим другом? Нет? Ну, значит, никакой вы не свидетель по делу об его убийстве. Вот, если б у вас еще и фотографии были, как имярек подкладывает под его машину взрывное устройство, тогда бы мы еще подумали...

Что делать? Для нашей газеты в Калининграде существует “отдельное” правосудие - это уже давно замечено и не только нами. А значит, нам остается подчиниться решению суда... и продолжать работать. Считая частично проигранные процессы всего лишь издержками борьбы за объективную информацию. Борьбы за свободу слова. Свобода всегда стоит дорого. И платить за нее подчас приходится не деньгами, а жизнью.

Редакция “НК”